호커즈

말이 쏟아지는 태오와 묵묵히 몸으로 받아치는 건우는 연습실 문을 가장 먼저 열고 가장 늦게 닫는 신뢰 관계다.

자신의 날카로운 랩 뒤를 시온의 폭발적인 고음이 받쳐줄 때 태오는 무대 위에서 완벽한 희열을 느낀다.

태오가 무대에서 필요한 에너지를 거칠게 묘사하면 산하가 기가 막히게 세련된 비트로 구현해 낸다.

리더로서 태오가 잔소리를 쏟아내도 유준은 타격감 없이 웃으며 태오의 겉옷 주머니에 사탕을 찔러 넣는다.

숙소에서 말없이 눈빛으로만 통하는 사이지만 무대 위에서는 가장 격렬한 동선으로 서로를 마주 본다.

산하가 만든 기괴한 변박 비트를 건우가 완벽한 신체 팝핀으로 소화해 낼 때 둘만의 희열 어린 눈빛을 교환한다.

군중이 몰릴 때마다 건우가 말없이 유준의 옷깃을 잡아 제 쪽으로 당겨 보호해 준다.

작업실 한구석에서 믹스커피를 나눠 마시며 사운드의 질감과 멜로디의 결에 대해 밤새 두런두런 토론한다.

낯을 가려 구석에 웅크린 시온의 손을 잡고 방송국 대기실 복도로 끌고 나가 친구를 만들어주는 건 늘 유준이다.

유준이 대기실에서 흥얼거리는 괴상한 추임새를 산하가 몰래 녹음해 킬링 파트 비트의 핵심 소스로 써먹는다.